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Manuel Miguel: Hebras de luz

La lectura que derivo al apreciar la pintura, escultura, grá-
fica, dibujo, cerámica, del artista oaxaqueño Manuel Mi-
guel, desborda un lenguaje de tramas e hilados que, como 
jergas propias del arte actual, conforman imaginarios de 
un inquieto maquinismo (me recuerdan a un ya lejano 
constructivismo ruso o futurismo italiano), grafismos que 
asimilan las configuraciones geométricas latentes en los 
trazos de microships y mecatrónica de la tecnología de 
hoy en día. 
Pero, y más que esos imaginarios europeizantes me evo-
can los diálogos entre las deidades del panteón maya o 
mexica vistas en los códices originarios con sus vistosos 
plumajes y penachos trazados con líneas circulares mo-
dulares radiales y/o anulares de laes estructuras armó-
nicas de la geometría; además de dibujos de curvas 
geodésicas y estructuras toroidales cuyos agudos centros 
de irradiación energética son el propio ojo del artista con 
su agudo visor, lo que él lleva dentro de su entraña y porta 
a donde quiera que vaya. 
Esa energía neurálgica es representativa del vuelo del coli-
brí sobre los territorios mesoamericanos desde tiempos 
inmemoriales, cuyo vuelo describe hebras de luz, materia 
hilada que suele meterse por el ojo de una aguja: la técni-
ca, el lenguaje, su aguda poética de artista. 
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El arte y el colibrí
Al hablar del colibrí (Colibri thalassinus) importa descri.
birla como a esa ave apodiforme de la familia Trochilidae,
 perteneciente al particular género nativo de México y 
América Central, el cual se distingue al ir de flor en flor 
chupando la miel de las plantas, pero a la vez, portar del 
polen que al ir a otra flor poliniza la planta.
Así es el arte del maestro Manuel Miguel, oriundo de las 
regiones zapotecas de la cultura maya que puebla
Mesoamérica. Cada cuadro, escultura, cerámica es polen
de su propia cultura, sus lenguajes tan singulares del 
universo iconográfico contemporáneo fortalecen su iden-
tidad artística: metáfora de una aguja que cose e hila su 
cultura.
Todo el imaginario porta la energía de esa ave y animalís-
tica: el jaguar, el toro, el chancho de monte, la liebre, u 
otra animalística vernácula como la identificada referen-
cia a la tropicalidad venida por las aguas del gran Golfo 
de México, reconocida en la cultura huave “mero icoot” 
asentada en el istmo de Tehuantepec, profuso lenguaje 
que los ancestros representaron en su arte. Diría, y esta 
es una suposición mía leída en su amplísima obra que, 
dicha avecilla de característico pico o aguja lo representa 
a él en tanto regenera una y otra vez en su trabajo allá en 
su taller de San Agustín Etla, donde como si estuviése-
mos en una “bottega” de los maestros del Quatrocento 
florentino muchos jóvenes aprenden de su arte.

Espíritu del colibrí
Manuel Miguel se apropia de dicho espíritu al ir de cuadro 
en cuadro, escultura en escultura polinizando o portando 
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la genérica de lo que él sabe hacer y plasmar en el arte, 
con diversidad de técnicas empodera el espacio múltiple
 o distintas zonas de su taller, la metalmecánica, las 
maderas, generando la amplitud de los componentes de 
sus pinturas, esculturas u cerámicas, y de ese enorme 
estudio o jardín, cada planta es una pieza emergida de su 
imaginario simbólico, en este caso refiero al jardín interior 
que él lleva consigo siempre.
Pero hay aún mucho más e importante dentro de la pro-
ducción artística del maestro Manuel Miguel, para ese 
jardín de su estudio, para cada nivel, para cada terraza 
y salas expositivas, al cultivar tal y como dije su propio 
jardín interior, donde se catan sus saberes, técnicas y 
poéticas, que no son físicas sino del corazón, del órgano 
rey que gobierna sus obras enrollado esas hebras de luz 
con el lenguaje del vuelo, repito, el colibrí. Imagino como 
esa avecilla que surca las zonas de su jardín y mira a la 
distancia la tierra, el territorio con sus elementos como el 
agua, el fuego, el aire que también está representados en 
esa jerga exresiva.
En las culturas indígenas originarias a esta inquieta ave-
cilla se le consideró mensajera de alegría, inteligencia, y 
amor. A pesar de su pequeño tamaño, también son admi-
radas por un espíritu de lucha, resiliencia y firme defensa 
territorial: su cultura. De ahí que lo relacione a él con esta 
ave mesoamericana.
Colibrí, en la lengua originaria náhuatl es ‘huitzilin’ o 
‘huitzitzilin’, literalmente: espina preciosa, ojo de la aguja 
que teje, fue una de las aves más sagradas de los an-
tiguos mexicanos, en tanto que representaba al dios 
Huitzilopochtli, dios de la guerra quien lo poraba en su 
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tocado. El artista me indica que en su jerga ancestral 
zapoteca se le llama Hurtúnsi. En muchas culturas indí-
genas de América, los colibríes se consideran mensajeros 
espirituales simbolizando la energía vital, el cielo y la casa 
de tierra. 
Significan dichas hebras de luz que exploran los campos, 
por lo tanto se distingue por su diversidad lumínica -am-
plitud y longitud de onda-, luz cromática, movimiento, 
energía, hebras que redibujan el espacio. Pareciera que 
estamos hablando de cuántica, de trazar ecuaciones di-
ferenciales que portan al calor y carácter de esta gran 
tierra que para el historiador chicano Tomás Ybarra
-Frausto (curador de arte latinoamericano de la 
Fundación Rockefeller de Nueva York comenzaba en 
California y se extendía hasta el Sur de Panamá, la gran 
patria Aztlán del antiguo Abya Yalá.

La dimensión táctica de su obra artística
Refiriendo a su pintura, encuentro un fuerte anclaje en 
las aguas cuando transparentan la vistosa poética de sus 
fondos donde se mueven esa cohorte de figuras pro-
venientes del panteón mexica o maya, en un ritual de lo 
absurdo pues no van a ningún lado, no salen del cuadro 
y se presentan de frente, en una visión ortogonal con el 
observador, en tanto se enmarcan en la doble cruz Maya 
o Kajb’al, instrumento empleado para leer la vida es-
piritual y material del ser. También para leer el tiempo y 
el espacio, el arriba - abajo, izquierda – derecho, adelante 
- atrás, y lo mismo pero trazando en la diagonal. ¿No es 
acaso la misma espacialidad que trasciende en las plazas 
y espacios de Monte Albán, o en la geometría sacra que 
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devela el templo de Midtla como gran puerta a la armonía 
generada por las relaciones intrínsecas y extrínsecas del 
cuadrado?
El sociólogo e investigador de las culturas del pasado, 
Ivar Zapp, en su libro Retorno a la edad de Oro. La len-
gua de los huetares, Editorial Tecnológica de Costa Rica, 
lo refiere como la matriz cuadrada de los glifos mayas y 
la representación de la Ceiba pentandra sagrada en esta 
cosmovisión, y que simboliza a la serpiente emplumada 
Quetzalcoátl. (Zapp 2015.P.94). 
Se trata de un discurso que me evoca una canción zapo-
teca compartida por el artista también oaxaqueño José 
Ángel Santiago y que visité su resiente muestra en el 
Cnetro Cultural San Pablo, que me sirvió para plantear 
un artículo en la revista Meer y que hoy me sirve para 
concluir con este acercamiento al arte de Manuel Miguel, 
canción en lengua originaria zapoteca que nos previene 
de un colapso si no cuidamos nuestra casa natural y por 
ende nuestro mundo, la Pachama que aquellos pueblos 
originarios representaron con la espiral de paso continuo
 enroscada en sí misma. Como la serpiente presta a la 
lazar su estocada cuando se le agrede:
Siaba Bi, siaba nanda,
Siaba guie, siaba yu,
Siaba nisa, siaba gui,
Ca bini gúla sa ma cheeca,
Ma cheguirá guidxilayu. 
(Caerá aire, caerá frío
caerán piedras, caerá tierra
caerá agua, caerá fuego
los binni gula sa se van
se acabará la tierra). 
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Como en el caso de la materia tierra en el arte mesoa-
mericano, refiere a la casa, al planeta, al maíz, alimento 
sacro para las culturas mesoamericanas, donde se en-
cuentran cruces en forma de la planta de maíz antro-
pomórfica, relacionadas con Tlaloc el dios de la lluvia, 
pues se necesitan lluvias para el cultivo y sobre todo la 
también sagrada materia origen o casa de todos que es el 
planeta:
“Tonacayotl, el maíz, subsiste la tierra, vive el mundo, 
poblamos el mundo. El maíz, tonacayotl, es en verdad lo 
valioso de nuestro ser” (Códice Florentino)

Pienso que en el arte de Manuel Miguel (el ojo de la aguja 
que hila hebras de luz con el pico del colibrí junto con la 
mazorca, la tuza, los pelos y granos del maíz) siempre 
habrá mucho hilo que hilar, hebras de narrativas simbó-
licas de un pasado e historia inmemoriales, y, para cerrar
este acercamiento a su obra artística, diría: potente 
energía del binomio naturaleza-cultura, tan cercanas a 
la gran Mesoamérica construida en piedra, como la real 
materia originaria de nuestra Gran Casa: el Cosmos.

Referencias
Everardo Lara, Modelo Matemático náhuatl. Sf.
Ivar Zapp, Retorno a la edad de Oro. La lengua de los 
huetares, Editorial Tecnológica de Costa Rica. 2015.
L.F. Quirós https://www.meer.com/es/67841-la-casa-en-el-
arte-de-jose-angel-santiago).
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Estudio o taller del artista, espacio donde vuela la imaginación de Manuel Miguel 
como el inquieto colibrí color jade.
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Manuel Miguel: Strands of light

The interpretation I derive from appreciating the painting, 
sculpture, graphics, drawing, and ceramics of Oaxacan 
artist Manuel Miguel overflows with a language of wefts 
and threads that, like the jargons of contemporary art, 
shape imaginaries of a restless machine-like movement 
(they remind me of a distant Russian constructivism or 
Italian futurism), graphics that assimilate the geomet-
ric configurations latent in the lines of microships and 
mechatronics of today’s technology.
But more than these Europeanizing imaginaries, I am 
reminded of the dialogues between the deities of the 
Mayan or Aztec pantheon seen in the original codices, 
with their colorful plumage and plumes traced with mod-
ular radial and/or annular circular lines; as well as draw-
ings of geodesic curves and toroidal structures whose 
sharp centers of energetic irradiation are the artist’s own 
eye with its keen visor, what he carries within himself and 
carries wherever he goes.
This neuralgic energy is representative of the humming-
bird’s flight over Mesoamerican territories since time im-
memorial, describing strands of light, spun material that 
often passes through the eye of a needle: the technique, 
the language, the sharp poetic of an artist.
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Art and the Hummingbird
When speaking of the hummingbird (Colibri thalassinus), 
it is important to describe it as that apodiform bird of the 
Trochilidae family, belonging to the particular genus na-
tive to Mexico and Central America. It is distinguished by 
its ability to fly from flower to flower, sucking honey from 
the plants, but also carrying pollen that, when it reaches 
another flower, pollinates the plant.
This is the art of the master Manuel Miguel, a native of 
the Zapotec regions of the Mayan culture that populates 
Mesoamerica. Each painting, sculpture, and ceramic is 
pollen from its own culture; its unique languages of the 
contemporary iconographic universe strengthen its artis-
tic identity: a metaphor for a needle that sews and spins 
its culture.
All his imagery carries the energy of that bird and ani-
mal: the jaguar, the bull, the wild boar, the hare, or other 
vernacular animal forms, such as the familiar reference 
to the tropicality brought by the waters of the great Gulf 
of Mexico, recognized in the Huave “Mero Icoot” culture 
settled on the Isthmus of Tehuantepec, a profuse lan-
guage that the ancestors represented in their art. I would 
say, and this is my supposition after reading his extensive 
work, that this little bird with its distinctive beak or nee-
dle represents him, as it regenerates time and again in his 
work there in his workshop in San Agustín Etla, where, as 
if we were in a “bottega” of the masters of the Florentine 
Quattrocento, many young people learn from his art.

Spirit of the Hummingbird
Manuel Miguel appropriates this spirit as he moves from 
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painting to painting, sculpture to sculpture, pollinating 
or carrying the generic essence of what he knows how 
to do and capture in art. With a variety of techniques, he 
empowers the multiple spaces or different areas of his 
workshop, the metalworking, the wood, generating the 
breadth of the components of his paintings, sculptures, 
or ceramics. And from that enormous studio or garden, 
each floor is a piece emerged from his symbolic imagina-
tion, in this case referring to the interior garden that he 
always carries with him.
But there is even more and more importance within the 
artistic production of Maestro Manuel Miguel, for the gar-
den of his studio, for each level, for each terrace and ex-
hibition hall, cultivating, as I said, his own interior garden, 
where his knowledge, techniques, and poetics are sa-
vored, which are not physical but of the heart, of the king 
organ that governs his works, coiling those strands of 
light with the language of flight, I repeat, the humming-
bird. I imagine him like that little bird that flies through 
the areas of his garden and looks into the distance at the 
earth, the territory with its elements like water, fire, and 
air, which are also represented in that expressive jargon.
In native indigenous cultures, this restless little bird was 
considered a messenger of joy, intelligence, and love. 
Despite their small size, they are also admired for their 
fighting spirit, resilience, and steadfast territorial defense: 
their culture. Hence, I associate him with this Mesoameri-
can bird.
Hummingbird, in the native Nahuatl language, is ‘huit-
zilin’ or ‘huitzitzilin’, literally: precious thorn, eye of the 
weaving needle. It was one of the most sacred birds of 
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the ancient Mexicans, as it represented the god Huitzilo-
pochtli, god of war, who wore it on his headdress. The 
artist tells me that in their ancestral Zapotec jargon, it is 
called Hurtúnsi. In many indigenous cultures of the Amer-
icas, hummingbirds are considered spiritual messengers, 
symbolizing vital energy, the sky, and the house of earth.
They represent these strands of light that explore the 
fields, and are therefore distinguished by their luminous 
diversity—amplitude and wavelength—chromatic light, 
movement, energy, strands that redraw space. It seems 
that we are talking about quantum mechanics, about 
drawing differential equations that convey the warmth 
and character of this great land that, for the Chicano his-
torian Tomás Ybarra-Frausto (curator of Latin American 
art at the Rockefeller Foundation in New York), began 
in California and extended to the south of Panama, the 
great homeland of Aztlán of the ancient Abya Yalá.

The Tactical Dimension of His Artistic Work
Referring to his painting, I find a strong anchor in the wa-
ters when they reveal the striking poetics of their back-
grounds, where this cohort of figures from the Mexica or 
Mayan pantheon move in a ritual of the absurd, as they 
don’t go anywhere, they don’t leave the frame, and they 
present themselves head-on, in an orthogonal view with 
the observer, as they are framed within the Mayan double 
cross or Kajb’al, an instrument used to interpret the spiri-
tual and material life of beings. Also to interpret time and 
space, up-down, left-right, forward-backward, and the 
same but tracing diagonally. Isn’t this the same spatiality 
that transcends the plazas and spaces of Monte Albán, or 
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the sacred geometry revealed by the temple of Midtla as 
a great gateway to the harmony generated by the intrin-
sic and extrinsic relationships of the square?
Sociologist and researcher of past cultures, Ivar Zapp, in 
his book Return to the Golden Age. The Language of the 
Huetares (Editorial Tecnológica de Costa Rica), refers to 
it as the square matrix of Mayan glyphs and the represen-
tation of the sacred Ceiba pentandra in this worldview, 
which symbolizes the feathered serpent Quetzalcoatl 
(Zapp 2015, p. 94).
This is a discourse that evokes a Zapotec song shared 
by fellow Oaxacan artist José Ángel Santiago. I visited 
his recent exhibition at the San Pablo Cultural Center. I 
used it to propose an article in Meer magazine and today 
it serves to conclude this approach to the art of Manuel 
Miguel. This song in the native Zapotec language warns 
us of collapse if we do not take care of our natural home 
and, therefore, our world: the Pachama, which those 
native peoples represented with the spiral of continuous 
movement coiled around itself. Like the serpent, when 
attacked, lends its sword to the lasso:
Siaba Bi, siaba nanda,
Siaba guie, siaba yu,
Siaba nisa, siaba gui,
Ca bini gúla sa ma cheeca,
Ma cheguirá guidxilayu. (Air will fall, cold will fall
Rocks will fall, earth will fall
Water will fall, fire will fall
The binni gula sa will leave
The earth will end.)
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As in the case of the earth material in Mesoamerican art, 
it refers to the home, the planet, and corn, a sacred food 
for Mesoamerican cultures, where crosses are found in the 
form of the anthropomorphic corn plant, related to Tlaloc, 
the god of rain, since rain is needed for cultivation and, 
above all, the also sacred source material or home of all, 
which is the planet:
“Tonacayotl, corn, subsists the earth, lives the world, we 
populate the world. Corn, tonacayotl, is truly the value of 
our being” (Florentine Codex)
I think that in Manuel Miguel’s art (the eye of the needle 
that spins strands of light with the hummingbird’s beak, 
along with the ear of corn, the gopher, the silks and ker-
nels of corn) there will always be much thread to spin, 
strands of symbolic narratives from an immemorial past 
and history. And, to close this approach to his artistic 
work, I would say: potent energy of the The nature-culture 
binomial, so close to the great Mesoamerica built in stone, 
as the true original material of our Great House: the Cos-
mos.

References
Everardo Lara, Nahuatl Mathematical Model. N.D.
Ivar Zapp, Return to the Golden Age. The Language of 
the Huetares, Costa Rica Technological Publishing House. 
2015.
L.F. Quirós https://www.meer.com/es/67841-la-casa-en-el-
arte-de-jose-angel-santiago).



18

Manuel Miguel:
Hebras de luz
Strands of light



19



20



21



22



23



24



25



26



27



28



29



30



31



32



33



34



35



36



37



38



39



40



41



42



43



44



45



46



47



48



49



50



51



52



53



54



55



56


